初到北京时，以为四合院没有什么大不了，不就是平房吗，小时候就住过，电影里也早就看过。
走在北京的小胡同里，二边都有好些小院，前面是高墙横卧，一边上有个小门，门上还常有些小门楼之类的东西。有时门开着，向里面瞅上一眼，发现果真是和电影里的差不多，里面往往是个小天井，四周都是乱七八糟的平房，窗户上挡着窗帘，都是好多家一起住的。有时里面也多了些现代化的装饰或是为了生产生活的需要，增加了一些诸如水池子、水冲侧所之类的东西。我一想，当年作品里让好多老辈作家们难忘于怀的就是这样的东西吗，可能是那时的条件太艰苦了吧，比起长春的日本房来还差得多呢。真不知道有什么大不了的。
后来一次，在北京艺术博物馆里看展品，忽见一个塑料做的小四合院的模型，觉得蛮有趣，驻足观望。那个小模型周围长方形的一圈大墙之内被分割成了二个长方形的空间，里面的房子青砖灰瓦，前面还有一排红色的廓柱。中间的一排房子既朝南又朝北，我仔细一看，其实和我们去过的庙宇十分的相象。只不过不象庙里是在中间开大门，它的门开在东南，进去后，一个小小的空间，拐向西，又是一道门，这才进了第一个大的长方形的空间，里面被四周的房子环绕，过了后面房子里的正门，又到了后面的空间，又是后面一排正房，两边分列东西厢房。
